

“जकाराव जोपर्यन्त तुम्ही जपानी गाड्यात बसला नाहीत तोपर्यन्त तुम्ही खरी फास्ट ट्रेन पाहिलीच नाही” हे वाक्य बोलणारे गृहस्थ अनंकेबंडा जगप्रवास केलेले जेटसेटर असतील हा तुमचा समज चुकीचा आहे. उत्तरेस मालाड ते दक्षिणेस काळा घोडा एवढीच झेप असलेली ही व्यवृती तुम्हाला पु. लं.च्या ‘अपूर्वाई’त भेटली होती. पु. ल. पुण्यात स्थायिक झाल्यावर हिच्या मंत्रीतून सुटले आणि मी सापडला.

“जपानी गाड्या पाचशे मॅल बंगाने जातात...”  
 “मॅल की किलोमीटर ?” मी मध्येच पृच्छा केली.  
 “किलोमीटर असतील आणि पाचशे नसले तर तीनशे असतील. मुद्ददा तो नव्हे.” मालाडकर पुढे सांगू लागले. “ह्या गाड्या बंडा-पत्रकास धरून चालतात. जर एखादी गाडी लॅट झाली तर स्टेशनबाहेर पडताना प्रवाशांना तिकिटाच्या पेशाचा काही भाग परत केला जातो.”

“खरंच ?”  
 “मग मी काय सांगतोय तुम्हाला ? अहो, तो टी. सी. कॅशची लहान लहान पुडकीच घेऊन उभा असतो. एक तास लॅट तर इतके येन, दोन तास लॅट तर त्याच्या दुप्पट...” ह्या विषयावर एखादा याबुधिता किंवा हासेंगावा-सुध्दा त्यांच्याशी वाद घालू शकला नसता. मग मी काय बोलणार ? पण मालाडकर मला स्वस्थ बसू देणार नव्हते. त्यांनी विचारले ‘तुमचे ब्रिटन तर अजून कोळशाच्या आणि वाफेच्याच युगात असणार ?’

वास्तविक ब्रिटन काही ‘माझे’ नाही. मी नुकताच तेंधे वर्षभर वास्तव्य करून आलो इतकेच. पण ह्या प्रश्नातील विधान खोडून काढणे आवश्यक होते. मी उत्तरलां “इंटरसिटी-१२५ ह्या नावाखाली तेंधे फास्ट गाड्या आहेत. त्या ताशी १२५ मॅल बंगाने धावतात. याहून बंगवान अॅडव्हान्स्ड पॅसेंजर ट्रेन पण लवकरच तेंधे सांडणार आहेत.”

अपेक्षित उत्तर मिळाले नाही की तिकिटे दुर्लक्ष करण्याची माझ्या मित्राची लक्ष्म मला माहीत होती. मालाडकरांनी विषयांतर करून एकदम भारताकडे गाडी बळवली. “आपल्याकडे पण आता

**सुपर स्पेस**

**सुपर ग्रॅव्हिटी** | **सुपर सिमेट्री**

**इत्यादीच्या जमान्यात**

**दख्खनची शणीही**

**गणिताचा नवा प्रकार मांडत आहे.**

**सुपर फास्ट ट्रेनचे**

**सुपर-गणित**

सुपर फास्ट ट्रेन्स आल्यात. त्यातून जायला सरचार्ज लागतो. पण त्यामुळे वेळ वाचतो. शिवाय सर्व जागा रिझर्व्ह असल्याने व्यवस्थित प्रवास करता येतो.”

“मुम्बई-पुणे प्रवासाकरता अशी एक गाडी पाहिले बुवा” - मी.  
 “आहेच की, डेक्कन क्वीनलाच सुपर फास्टचा दर्जा दिलाय.

**जयंत नारळीकर**  
 तीन तासांच्या आत जाते ती.”

“खरंच ? पूर्वी तिला सव्वातीन ते साडेतीन तास लागत असत. मला आता बऱ्याच वेळा पुण्याला जायचंय, तेव्हा हीच गाडी वापरोन म्हणतां.”

“होय हीच गाडी वापरा तुम्ही ! तिच्या तुलनेत बाकीच्या गाड्या म्हणजे निव्वळ बॅलगाड्या आहेत बॅलगाड्या !”

अनंके बंडा जाणाऱ्यांना महिन्याचा पास सांघीचा पडतो हे कळल्यावर मी पुण्याचा पास काढायला गेलो. पाससाठी फॉर्म भरणे, फोटोच्या सर्टिफाइड कॉपीज आणणे इत्यादी लाल फितीचे बरेच प्रकार असतील त्यांना तोंड देण्याच्या तयारीन मी व्ही. टी. वर गेलो आणि आश्चर्याचा एक गोड धक्का बसला.

खिडकीजवळ बसू नाही. पाच मिनिटांच्या आत मला पास मिळाला.

पण ह्यापुढले अनुभव ‘गोड’ ह्या सदरात बसणारे नव्हते.

पास घेऊन पुण्यासाठी डेक्कनवर जागेचे आरक्षण करायला गेलो. कारण अनुभवी लोकांनी (म्हणजे प्रत्यक्ष पासहोल्डर असलेल्यांनी -मालाडकरांनी नव्हे) सांगितले होते : ‘पुष्कळ आधी जाऊन जागा पकडायची आणि ती टिकवण्याची श्रम असली तरच पासहोल्डर संच्या उभ्यातून प्रवास करा. नाहीतर जागा रिझर्व्ह करून निश्चितपणे जा.’

मी दुसरा मार्ग पत्करला. मनात विचार केला. तीनशेहून जास्त किमतीच्या पासाचे काम पाच मिनिटात झाले तर चवदा रुपयांच्या आरक्षणासाठी किती वेळ लागणार ?

आरक्षणाचा फॉर्म भरून योग्य खिडकीकडे बळगो आणि क्यू घे दर्शन झाले. क्यूमध्ये दहा माणसे असावीत. आपला बहुतेक अर्धातास इथे मोडणार असं गणित मनाशी मांडून मी घड्याळाकडे पाहिले. १-२५ झाले होते. पण गृहीतके बरोबर नसली तर प्रमेय चुकते या गणिती तत्वाचं मला विस्मरण झाले होते. माझी गृहीतके परदेशातील अनुभवांवर आणि नुकत्याच आलेल्या पासाच्या

खिडकीवरील अनुभवावर आधारलेली होती. तरी वेळ फुकट जाऊ नये म्हणून मी मनातल्या मनात माझ्या संशोधनातील एका प्रश्नाचा विचार करू लागलो.

क्यू मुंगीच्या गतीने पुढे सरकत होता असे म्हटले तर मुंग्यांचा अपमान होईल. विचारांच्या तंद्रीतून मध्येच जाग आली तेव्हा घड्याळात १०-२० झाले होते आणि अजून चार माणसे पुढे होती. शिवाय डावी-उजवीकडून मध्येच घुसणारी बंगळी-पण क्यू बाले अशांची दाद लागू देते नव्हते ही एक समाधानाची गोष्ट बाटली. इतक्यात माझ्या मनात एक अभद्र विचार चमकला.

मी नुकताच ब पहिल्यांदाच पास काढलेला असल्याने ओळखपत्रावर फोटो चिकटवलेला नव्हता. ‘अपूर्वाई’त बाचलेला प्रसंग आठवला. प्रवासाला जाण्यापूर्वी देवी टोचून घ्यायला आणि त्याचा दाखला घ्यायला पु. लं.ना अशाच क्यू मध्ये उभे राहावे लागले होते आणि शेवटी त्यांची पाळी आल्यावर पासपोर्ट नाही म्हणून त्यांना (देवी न टोचलेले) हात हालवीत परत जावे लागले. आपल्यावर ही पाळी आली तर ? ओळखपत्र आणि फोटो हे परस्पराला चिकटलेले नाहीत ह्या कारणास्तव जर आपल्याला आरक्षण नाकारण्यात आले तर ? तर ही तासाभराची क्यू-मधली तपश्चर्या व्यर्थ जायची.

प्रश्नाची शहानिशा करायला वेळ नव्हता. त्यापेक्षा फोटो चिकटवलेला बरा. मागच्या आणि पुढच्यांना माझी जागा ठेवायला सांगून मी क्यू मधून बाहेर पडलो. सुटवाने शेजारची खिडकी रिकामी होती. तिथल्या महिलांमधी मी विचारले “मला घोडा डिक हबाय. तुमच्या ऑफिसमध्ये मिळू शकले का ?”

“डिक ?” त्या बाई आश्चर्याने किंचाळल्या. व्ही. टी.च्या तिकिट विंडोवर डिक मागणारा मी पहिल्याच असामी असंन. मी माझ्या विनंतीचा पुनरुच्चार केला.  
 “आमच्याकडे डिक आहे पण त्याने काही चिकटत नाही” त्यांनी मला निरुत्साही करायचा प्रयत्न केला. पण मी एवढ्याने डगमगणारा नव्हतो.

“हरकत नाही ! मी वापरून तर पाहतो.”

त्या बाईनी असहायतेने आपल्या शेजारच्या महिलांशी संपर्क साधला. “अहो, हे गृहस्थ डिक मागतायत. काय करावे ?” तिघींनी मसलत करून शेवटी मला मागच्या दाराने त्यांच्या ऑफिसमध्ये पाठवले. तेंधे एका कर्मचाऱ्याने भल्या मोठ्या बखान फोटोला डिक फासला आणि काडविर फोटो ठेवून दाखला.

फोटो चिकटला आणि माझा जीव मांड्यात पडला.

मी क्यू शी परत आलो तेव्हा १०-५५ झाले होते. अजून दोघ-जण क्यू मध्ये माझ्या पुढे होते. (माझ्या मागे तर आता क्यू ची लांबी पुष्कळ वाढली होती, आणि ‘लंच ब्रेक’पर्यन्त आपले काम होईल का नाही याबाबतीत मागचे लोक चिंता करायला लागले होते.) तिकिट व आरक्षण घेणारे तसेच घेतलेले परत करणारे, दोन्ही प्रकारचे लोक एकाच क्यू-मध्ये असल्याने वेळ लागतो असं समजले.

माझी ‘टर्न’ आली तेव्हा तिकिट विंडोमधली महिला पास घेऊन म्हणाली “अहो, तुमचा पास आउट ऑफ डेट झाला.”

मी हादरलो. आजच तर पास घेतला. का मी महिनाभर क्यू-मध्येच उभा होतो ? पण बाईच्या पुढल्या वाक्याने जिवंत जीव आला “नाही ! ठीक आहे. मी तारीख चुकीची वाचली.”

आरक्षण मिळवून मी बाहेर आलो तेव्हा ११-०५ वाजले होते. माझे गणित तिपटीने चुकले होते.

डेक्कन क्वीन तीन तासांच्या आत मुम्बई-पुणे प्रवास करत हे मालाडकरांचे विधान त्यांच्या इतर ठामपणे केलेल्या विधानांप्रमाणेच असणार हे माझ्या लक्षात यायला पाहिले होते. व्ही. टी. हून ५-१० ला निघणारी डेक्कन क्वीन पुणे स्टेशनवर केव्हा पोचते अशी चोंकशी करता उत्तर मिळाले, “८-२५.”

मी गाडीत शेजारच्या प्रवाशाला विचारले “पूर्वी ही गाडी इतका वेळ घेत नव्हती असं मला वाटते-- खरो ना ?”

“होय ! पूर्वी ही गाडी ८-२० ला पोचायची. पण लोकाग्रहास्तव तिला आणखी दोन डेजे जोडण्यात आले. म्हणून तिचा वेग कमी (पान पाचवर)

# उपरोधाच्या फंदात पडू नका !

झाला."

"आणि तिच्यातून प्रवास करा-  
घचा चार्ज मात्र वाढला."

पण एखाद्या प्रकल्पावर किती खर्च करायचा यावर समितीमध्ये कित्येकदा १०० रुपयांवरून घासाघीस होतं आणि प्रत्यक्षात खर्च १०००-२००० रु.नी वाढतो-तसे झाले. डेक्कन क्वीन ८-२० एवजी ८-२५ ला का पांचते याची चर्चा करता आम्ही पुण्याला पांचलो तेव्हा १० वाजून गेले होतं.

साध्या एक्सप्रेस गाड्या (मालाड-करांच्या बॅलगाड्या) मुम्बई-पुणे अंतर पावणेपाच तासांत पार करतात. म्हणजे ह्या सुपर फास्ट गाडीने तेवढाच वेळ घेतला. शिवाय आनंदाय आरक्षणासाठी माझा क्यु-मध्ये टीड तास गेला. त्यात मिळवा व्ही. टी.ला आरक्षण मिळवण्यासाठी जायला लागणारा वेळ-बसने अर्धा तास तरी. एकशे वीस मॅल जायला ६-७ तासांचा वेळ मोडवा ? आणि वर 'सुपर फास्ट'-साठी १४ रुपयांचा भुर्दंड.

मी ह्या गाडीने आणखी प्रवास

करून पाहिला. त्यावरून नाणं फेकीत 'हेड' किती वेळा वर पडेल तितक्या प्रमाणात ही सुपर फास्ट गाडी वेळेवर जात असावी असे वाटतं. इतरांचा अनुभव कदाचित ह्यापेक्षा सुखद असेल. एका स्कूटरवाल्याने पुणे-दादर प्रवासात ह्या गाडीला मागे टाकले असे वाचले होतं- ती घटना असंभवनीय वाटत नाही.

\* \* \*

**जा**स्त वंताग आला की मी माझ्या एका स्थितप्रज्ञ मित्राकडे धाव घेतो. दरबनच्या राणीबद्दलचे माझे गाव्हाणे मी त्यांच्यापुढे मांडून म्हटले :

"मी कॅंब्रिजमध्ये शिकत असताना काही काळ लंडन-कॅम्ब्रिज गाड्या अनियमित धावत असत. त्यावेळी युनिव्हर्सिटीच्या प्रीचरनी-त्यांचे नाव रेव्हरेंड मॅर्सेन स्टॉक-वूड-चर्चमध्ये सांगितले की ह्या गाड्यांची वेळापत्रके म्हणजे

'फिक्शन'चा उत्तम नमुना आहे. त्या विधानाला वर्तमानपत्रात प्रोसध्दा मिळाली आणि रेल्वेने त्याची दखल घेऊन गाड्यांमध्ये नियमितपणा आणला."

ह्यावर स्थितप्रज्ञ म्हणाले "तुम्ही स्वतःला स्टॉकवूड समजू नका आणि सेन्ट्रल रेल्वेला ब्रिटिश रेल तर मुळीच समजू नका. तुम्ही जर आपले गाव्हाणे वर्तमानपत्रात मांडले तर काही दिवसांनी रेल्वेच जनसंपर्काधिकारी पुढील धर्तीवर पत्र लिहितील : १) नारळीकरांनी ज्या दिवशी प्रवास केला नमका तेव्हाच ही गाडी उशीरा गेली. एरव्ही ही १० टक्के वेळेवर जाते. २) लायनीवर काम चालू असल्याने सध्या गाड्यांना उशीर होतां-एरव्ही त्या वेळेवर जातात. ३) प्रवाशांच्या आग्रहावरून आम्ही गाडीची लांबी वाढवली. त्यामुळे ती उशीरा जाते याला आमचा नाइलाज आहे- प्रत्यक्षात सुधारणा काही घडणार नाही."

"ठीक आहे. मग मी एक उप-रोधात्मक पत्र त्यांना लिहितो म्हणजे माझा अंतरात्मा शांत होईल. मी त्यांना अशी सूचना करतो की ह्या विलक्षण सुपर फास्ट ट्रेनवर प्रवास करण्याचे सुख प्रवाशांना अधिक काळ लाभावं यासाठी गाडीची प्रवासाची वेळ सहा तास करावी आणि ह्या सुखाबद्दलचा सरचार्ज २५ रु. करावा." मी तावातावाने उद्गारलो. "पुण्याच्या सायकलस्वारांना सुध्दा आपल्यावर मात करण्याचे श्रेय ह्या गाडीने का देऊ नये ?"

स्थितप्रज्ञ किंचित विचलित झालेले दिसले. पण स्वतःला सावरून म्हणाले "असे तर मुळीच करू नका. आपल्या नांकरशाहीला विनाद, उपरोध वगैरे कितपत कळतात, चालतात माहित नाही. तुमची सूचना खरोखरच अमलात आणली जाईल !"

"मग मी करू तरी काय ? तुम्ही कसे आपले मन शांत ठेवता ?" मी रडकंडीला येऊन विचारले.

"मी तुम्हाला माझी ट्रिक सांगतो. जर कुठे वंताग देणारी घटना घडली तर जगात त्याहुन अधिक वंताग देणाऱ्या घटनांची आठवण काढतो आणि त्यामुळे एकदम बरे वाटते. उदाहरणार्थ. इदी अमीनची कृष्णकृत्ये वाचून उबग आली की हिटलरची आठवण काढायची. बायबॉटचे स्फोट ब्रिटन पाहून (किंवा ऐकून) कंटाळला की बार्नाकल बेलो डॉक्यासमोर आणायची. मुम्बईचा ट्राॅफिक अनियमित वाटला की विल्ली-कल-कत्याची स्थिती डॉक्यापुढे आणतो..."

"मग मी आता कशाची आठवण काढू ?"

"अजून तुम्हाला नाहू कळले ? बर मी तुम्हाला हिंट देतो. अशी कुठली प्रवासी संवा आहे जी स्वतःला मुलाचा बाप आणि प्रवासी म्हणजे मुलांचे बाप असे समजून आचरण करते ?"

"हीडजन एअरलाइन्स" ह्या डॉक्यात प्रकाश पडला आणि दरबनच्या राणीवरचा माझे राग नाहीसा झाला.